Os podéis quedar internet. Enhorabuena por la victoria.
Leo el texto que Rachel Kroll ha titulado «I'm still around.. I'm just not writing here.» junto a su discusión en lobste.rs. Me ha producido una impresión inenarrable, catártica. Describe el fenómeno que estamos viviendo muchos creadores, quienes hemos ido dejando de participar activamente en la red. «The web is broken. You can keep it». Es la mejor forma de articular con palabras la creciente desilusión que muchos sentimos al ver en qué se ha convertido nuestra querida internet, esa «ciberautopista» que nos hizo soñar con la libertad de comunicación e información.
Las redes sociales llevaban años llenando el vaso y la IA generativa lo ha desbordado. Los eventos se han precipitado y no hay vuelta atrás. Yo lo llamé «la singularidad», pero este concepto me hacía más gracia cuando todavía era hipotético. Abracé esta tecnología bajo una serie de premisas y estas se han dejado de cumplir, abolidas por sus actuales amos. Estoy profundamente dolorido. Escribo este artículo desde las tripas y espero que todo aquel que haga el esfuerzo de leerlo —que reconozco y agradezco— sienta los mismos retortijones que yo. Este es mi panegírico a internet.
Se ha destruido el contrato social de internet
Tradicionalmente, escribir en la red era una forma de ayudar a otros seres humanos y conectar con ellos. Lo primero que hice cuando me conecté a internet en 1999 fue crear una página web con trucos para el Final Fantasy VII para que otros pudieran disfrutar del juego. He visto el auge y el declive de blogs, foros, Flickr, podcasts, Fotolog, Usenet, canales de Youtube, Facebook, Twitter, Substack. He visto la web 1.0, la 2.0, la 3.0, y he perdido la cuenta. Décadas de participación, de artículos, comentarios, tutoriales, consejos, soluciones y, por qué no admitirlo, opiniones no siempre acertadas pero que escribí con la honesta intención de contribuir a un mundo mejor.
Todos los incentivos que tenía para seguir creando en la internet moderna han desaparecido. La decisión racional es, pues, dejar de hacerlo.
Cuatro factores, con diferentes orígenes pero relacionados entre ellos, han destruido el contrato social de este internet que se ha vuelto irreconocible y al que, si no le llamamos de otra manera, es por simple inercia histórica. Son estos, que desglosaré en el resto del artículo.
- Las redes sociales algorítmicas han levantado una barrera entre los creadores y los consumidores, desfigurando los criterios de calidad. Ya no se consume lo mejor, sino aquello más corto y adictivo, lo «viral». Las apps se han optimizado para el contenido breve, impactante y estremecedor. No tengo ninguna duda de que este hecho se estudiará en el futuro como la crisis que provocó la destrucción de internet.
- Las empresas de IA generativa han abusado de la buena fe de los creadores, intermediando sus contenidos, sus plataformas, y monetizando sus creaciones. Esto no es nuevo; fue Google quien lo inició hace una década. Pero los chatbots van más allá y sencillamente sacan al creador de la ecuación.
- La facilidad para agregar y resumir texto hace asequible y, por tanto, inevitable, el perfilado masivo de usuarios. Siempre supimos que todo lo que subíamos a internet era para siempre. Pero no creímos que existiría una mente masiva capaz de digerirlo y mostrarnos desnudos frente al mundo.
- Los expertos han perdido su autoridad. El lector cínico afirmará que no es nuevo. Lo sé. Pero ahora que la cuestión discutida resulta ser aquella sobre la que yo soy un experto, se rompe la ilusión: leo demasiadas sandeces y paparruchas que la prensa da por válidas de forma totalmente acrítica. Creíamos que disponer de toda la información del mundo erradicaría la mentira, pero ha sido exactamente al contrario.
1. Se acabó navegar por internet
El origen de toda esta tragedia, el motivo principal, es que la gente ya no «navega» por internet. Ya no escribe la dirección de una página que le gusta y la visita para ver si han publicado algo nuevo. Tampoco la guarda en favoritos ni se suscribe a su RSS. Qué va. Los amos de internet han ejecutado con éxito una estrategia lenta y premeditada para desincentivar la navegación tradicional. La «navegación» por internet se ha reducido a entrar a la app de una red social y alimentarse de la papilla de contenidos que su algoritmo considera que uno debe consumir.
Pero, ¿qué contenidos promociona el algoritmo?
La primera regla de la red social es no mostrarte enlaces. La empresa quiere que seas un yonki de su app. No es una exageración: es una sentencia judicial. En Twitter, compartir un enlace a la plataforma vale 100 veces más que leerlo, 40 veces más que un like, 4 veces más que dejar un comentario. Instagram directamente prohíbe los enlaces, el concepto que dio vida a internet. La empresa no quiere que navegues, quiere que le traigas más adictos.
La segunda regla de la red social es enganchar al usuario. Cada plataforma cuenta con un equipo de psicólogos que diseña los algoritmos para provocar reacciones viscerales. Las más sencillas de producir son las negativas: el odio, la indignación, la ira. Los americanos lo llaman «doomscrolling»: pasar páginas y páginas de titulares hasta que la fatalidad del mundo acaba contigo. Dado que es mucho más fácil compartir una mala noticia indignante que una buena que hace pensar, en los últimos diez años los titulares se han vuelto indistinguibles de las fake news. Los contenidos se han reducido a su mínima expresión, desvirtuando completamente la realidad, fomentando la cultura del «ticker» o «cintillo», el carrusel de titulares, que favorece la adicción por encima de la comprensión. Los usuarios se vuelven adictos a las mentiras que les destruyen la mente y polarizan a la sociedad. Los psicólogos lo saben, pero las facturas no se pagan solas.
La tercera regla de las redes sociales es la promoción. Al haber desaparecido la navegación tradicional, escribir artículos como este es chillar al vacío. Tengo más de 30.000 seguidores en Twitter, pero cuando cuelgue el enlace a este texto, menos del 1% lo verán en sus pantallas, y aún menos lo leerán. Te comentaba que Twitter no quiere que salgas de su app y vengas a esta página a leerme. Como solución, Twitter me propone pagarle para que la gente que ha hecho clic en «leer a Carlos» pueda leer lo que escribe Carlos. Extraño negocio este. La audiencia está secuestrada por las redes sociales algorítmicas. Como alguien que todavía usa RSS y que, cuando sigue a alguien por internet, es porque quiere leer lo que escribe, este chantaje me produce arcadas.
La cuarta regla de las redes sociales es la servidumbre del creador. Si todo fuera malo, nadie usaría las redes. Su propuesta más atractiva es única: permiten «viralizar» el contenido. Sobre el papel, es una fantástica meritocracia, donde el buen contenido flota por encima de la basura. Pero, en realidad, la red es un pequeño señor feudal. La «viralización» no es espontánea, casual. Exige un enorme esfuerzo y constancia en redes sociales, seguir unas «reglas». Si quieres que alguien te lea no basta con escribir y cultivar una audiencia gota a gota. Tienes que venir a jugar.
¿Estás dispuesto a llegar hasta el fondo?
Lo que no se promociona no existe. No basta con escribir, con grabar: debes además publicar reels o tiktoks o shorts para promocionar el contenido principal. Las plataformas te penalizan si sólo publicas contenido largo. El creador se ve obligado a dedicar esfuerzo extra a crear materiales específicos de promoción. Y se genera una paradoja: el trailer empieza a tener más visitas que el contenido. Surge la duda razonable: ¿qué sentido tiene el esfuerzo inicial, si a la gente le interesa más el resumen? La conclusión es evidente: merece más la pena hacer sólo resúmenes. Así, el resumen pasa a ser el original. El contenido corto se come al largo. El modelo de publicación y de consumo ha cambiado.
Conozco el sistema porque en su momento decidí jugar. Después de meses picando piedra, uno de mis contenidos se viralizó y logró convertirse en el segundo tuit más leído de la semana en todo internet. El influjo de seguidores y comentarios me sobrepasó, pero realicé un esfuerzo desinteresado por ayudar a todos los que me lo pidieron. Semanas después, circunstancias personales me hicieron romper la racha de publicaciones y el algoritmo me empezó a penalizar de nuevo. Dejar de publicar regularmente es saltarse «las reglas». Tomarse un descanso implica volver al agujero negro.
Me recuerda a la historia que me explicó un amigo, ciclista amateur, muy bueno, cuando se le presentó la oportunidad de convertirse en profesional. Le preguntaron si estaba dispuesto a doparse. No dudo de que sería con otras palabras, así como tampoco dudo de que la definición de «doparse» puede ser muy amplia y consistir únicamente en técnicas legales. Pero la implicación estaba clara como el agua. La decisión implicaba llegar hasta el fondo. Si quieres jugar no hay medias tintas. Mi amigo declinó. «Extraño juego, el único movimiento para ganar es no jugar».
Muchos creadores, presionados por las exigencias de los algoritmos de recomendación, se han visto obligados a abandonar sus canales, exhaustos. El algoritmo exige periodicidades, duraciones, temáticas, formatos. Tú ves a un youtuber hablando, pero por detrás hay media docena de personas trabajando. Nos prometieron libertad creativa, individualismo y viralidad pero, al final, cada youtuber se ha convertido en un pequeño canal de televisión tradicional: programación, patrocinios, logística, producción, autocensura, calendarios, reglas, promoción. La ironía de esta situación alcanza niveles estratosféricos.
No puedo ser partícipe de este modelo inmoral que, por si fuera poco, ha destruido la capacidad de atención de toda una generación por treinta monedas de plata. Allá cada uno con su conciencia. Por ello, después de mucho meditarlo, he decidido dejar de jugar. La consecuencia evidente es que, sin promoción activa en redes, nadie verá mi contenido. Lo siento. No estoy dispuesto a llegar hasta el fondo.
«O pasas por el aro o es mejor que no publiques», dice el algoritmo.
Trato hecho.
Os podéis quedar con el algoritmo.
2. Se acabó crear contenido para ayudar a otros seres humanos
Exponerse es inevitable cuando uno escribe públicamente. En general, este riesgo valía la pena porque siempre había algún internauta que leía tus contenidos y les sacaba algo de provecho. Quizá le podías ayudar a arreglar un problema con su ordenador, o le habías proporcionado un enlace interesante. En el peor de los casos, se podía echar unas risas al leer las chorradas que escribía esa persona al otro lado del cable. Alguien sin rostro, pero con el que había una conexión porque, al fin y al cabo, esa persona venía voluntariamente a visitar tu página.
El incentivo original de la «web 2.0» siempre fue el de generar contenido para ayudar a los demás. En mis casi tres décadas en internet he escrito infinidad de tutoriales, guías, lecciones, ensayos, comentarios, reseñas... un sinfín de textos, imágenes, cómics, audios y vídeos con el objetivo totalmente altruista de que otro ser humano reciba un beneficio —cuyo valor monetario recogía Google, pero no quiero desviar la conversación. De todo este trabajo no he visto ni un duro. Tampoco fue mi objetivo. Ha habido pequeñas y maravillosas excepciones donde un alma caritativa decidió que era de justicia darme unos pocos euros por algún trabajo, pero no miento cuando digo que mi contribución ha sido siempre gratuita.
Yo era feliz con este acuerdo tácito, pero llegaron los LLM y lo rompieron. La diferencia con un buscador tradicional es que este ayuda al lector a encontrarte a ti y a tu página en internet, mientras que el LLM intermedia tu contenido, lo aprovecha sin citarte, y deja al autor en el olvido más absoluto. Nuestras contribuciones se han usado para alimentar modelos de lenguaje que enriquecen a empresas privadas estadounidenses. La buena voluntad se ha agotado.
He de reconocer que se trata de una transacción totalmente legal e, incluso, éticamente defendible por parte de las empresas de LLM. Defiendo que la IA generativa es una herramienta buenísima, espectacular, el culmen del ingenio humano. La uso a diario. Pero, sencillamente, cambia el paradigma: cuando yo escribí ese contenido el mundo era muy diferente. Siento que me han tomado el pelo, aunque sea de manera legítima. De haber sabido que serviría para enriquecer a unos pocos oligarcas y que, a diferencia de los buscadores, me silenciaría, me ocultaría y me despersonalizaría, quizá habría actuado diferente. Por ello, he decidido dejar de trabajar para estas empresas hasta que se renegocien ciertos básicos en este contrato social.
Os podéis quedar con los datos de entrenamiento para vuestros LLM.
3. Se acabó opinar y exponerse
No sé cómo llegó a mis manos un enlace a «la Grokipedia», una Wikipedia redactada íntegramente por el modelo de lenguaje de Twitter. Resulta que el bot ha creado un artículo bajo mi nombre. Dicho artículo, en realidad, no dice nada que no sea cierto o que yo no haya escrito. Se ha alimentado de todo el contenido que yo mismo he ido compartiendo voluntariamente durante los años. Pero no sólo en Twitter, también en mi página personal y en otras plataformas. El efecto resultante es más que la suma de las partes. Leer ese texto donde la máquina había generado mi perfil ideológico, enlazando historias durante varias décadas, me estremeció. No estaba preparado para enfrentarme a un reflejo que no puedo eliminar ni editar: un rastreador incansable sin un ser humano responsable a quien poder pedir explicaciones.
Evidentemente, uno se responsabiliza de todo lo que ha escrito. Pero las reglas del juego han cambiado, y lo enlazo con el punto anterior: puedo aceptar que se use mi contenido para entrenar LLM, pero jamás consentiré que se cree un perfil de mi persona. No es lo mismo escribir artículos pensados para ser leídos de principio a fin que resumirlos robóticamente en cuatro titulares descontextualizados.
Richelieu afirmó: «Dadme seis líneas escritas por la mano del hombre más honesto, y encontraré en ellas motivos para hacerlo ahorcar». Todo aquello que uno escribe puede ahora volverse en su contra, sin contexto, sin defensa posible, frente a bots y desconocidos de internet. El algoritmo mostrará porciones de tus textos y valoraciones sobre tu persona a usuarios que, al no conocerte de nada, inevitablemente lo interpretarán de la peor manera posible.
Escribir artículos en un blog, aislados, autocontenidos, siempre fue un riesgo calculado. Podía servir para darte a conocer, para que un posible socio, un cliente, una empresa, te consideraran una persona motivada, participativa o, por qué no, mejor que otro candidato. Lo de la presencia en internet se ha puesto muy de moda. Pero, antes, analizar y resumir la obra de una persona implicaba leer un número de artículos, lo cual tenía un coste temporal y cognitivo importante. Además, obligaba al lector a comprender los matices de dicha ideología, permitiendo la discrepancia razonable. Ahora es facilísimo resumir el perfil ideológico de cualquier internauta en una única palabra. Esta persona, ¿es de los buenos?
Dentro de unos años se dispondrá de buena regulación y de controles para evitar que esto suceda, pero necesitaremos que la tecnología y la sociedad maduren. Y la sociedad sólo madura a golpe de escándalo. Mi recomendación a quien lea este artículo es que considere seriamente borrar todo lo que ha escrito en internet, si es que aún puede. En el mundo de los LLM tener un perfil público en internet es una inconsciencia descomunal.
Os podéis quedar con la vigilancia masiva.
4. Se acabó defender la verdad
Que un campo de nicho en el cual eres un experto se convierta en el centro del zeitgeist mundial es un regalo envenenado. Se trata de una propuesta muy atractiva hasta que sucede en realidad. Inicialmente, produce una alegre sorpresa, la felicidad de que, al fin, el mundo entiende por qué aquello que tú siempre habías defendido ha resultado ser realmente importante. Este campo es, evidentemente, la inteligencia artificial.
Inmediatamente, la necesidad de generar discurso y llenar páginas empieza a atraer a su órbita a los todólogos. Las caras ya conocidas de la TV hacen un giro de 180° y dejan de ser expertos en política, pandemias globales o logística internacional. Ahora se presentan como expertos en inteligencia artificial. Aparecen en tertulias diciendo auténticos disparates y publican libros que las principales editoriales presentan por Sant Jordi.
Decidí que el debate sobre el impacto de la IA en nuestras vidas era suficientemente importante como para no dejarlo en manos de los profesionales de la opinión. Me arremangué y participé activamente en este discurso. Escribí un libro de divulgación sobre IA, publicado en 2024. Di charlas tanto académicas como populares. Intenté exponer argumentos elaborados y arrojar luz sobre un tema complejo para que el discurso pudiera avanzar en la dirección que yo creía correcta y, si no, que lo hiciera al menos de manera productiva. No lo logré.
Porque el verdadero problema se presenta cuando aparecen los intrusos profesionales: los periodistas. Ellos son los encargados de interpretar las noticias y crear una narrativa para la población. Así, después de un par de años de incertidumbre, la prensa ha concluido que «la IA» es algo malo, y la sociedad ha comprado este argumento. Posicionarse a favor de esta tecnología, aunque sea con reservas importantes, ya no digamos con matices, equivale a ser un traidor a la raza humana o un demente. La población cree aquello que desea creer y escucha lo que quiere escuchar. Ha sido realmente fácil convencerla de que «los centros de datos destruyen comunidades» cuando, en realidad, tomarse un café consume más agua que usar ChatGPT durante un año.
Las críticas a la IA son legítimas. Las comparto: escribí 256 páginas al respecto. Pero deben hacerse de manera responsable y con conocimiento. He visto abrir portadas de periódicos y de telediarios augurando que «la IA puede destruir el mundo sin querer» o que «existe un riesgo superior al 10% de que la IA mate a toda la humanidad». Una cabecera de primer nivel no puede permitirse presentar como certeza lo que es un debate abierto entre expertos o una nota de prensa redactada para aumentar la valoración de una empresa. Un titular así será consumido y dado por bueno por centenares de miles de personas, causando el pánico.
Es un error otorgar más autoridad a un profesional de la forma que a uno del fondo. Huelga reconocer que existen periodistas buenos con conocimientos técnicos, y los considero de mi equipo. Pero la narrativa dominante intenta convencer a los usuarios satisfechos de que, en realidad, no funciona y no deberían usarla. O quizá, que funciona demasiado bien y usarla les provocará —cito— «atrofia» o «retrasos» cognitivos. Depende del día. La cuestión es llenar minutos y lograr clics.
La disonancia cognitiva es absoluta. Los titulares apocalípticos chocan frontalmente con la tecnología con la curva de adopción más rápida de la historia. Miles de millones de personas la usan a diario. ¡A los usuarios les encanta! Se sienten empoderados, pueden hacer realidad todo lo que imaginen apretando un botón. Y los críticos aquí tienen razón cuando afirman que se abusa de ella. La sociedad se inunda de pulpa sintética diseñada para ser adictiva: vídeos de gatitos, menús de restaurantes, carteles de eventos, artículos, informes, ¡todos hechos con IA! Pero a la gente le gusta, ¿qué le vamos a hacer? Es inevitable. Me recuerda a la época en la que aparecieron WordArt o Comic Sans y todo el mundo empezó a usarlos sin criterio. Lo que necesitamos es más formación, porque tan solo invirtiendo treinta segundos adicionales, la IA es capaz de generar un resultado mucho más humano y decente.
Cuando publiqué el libro la editorial, con mucho esfuerzo, me preparó una campaña de entrevistas y apariciones en medios para profundizar sobre la cuestión. Me vi obligado a dejar de leer los comentarios que generaba. Da igual que un profesor de universidad presente la verdad con datos: el público rebate al experto porque «lo han leído en El País» o en un tuit de un famosillo. Es absolutamente comprensible que confíen más en una voz conocida que en un Don Nadie. El mundo funciona así. Pero para el experto el desánimo es total: ve cómo su esfuerzo se disuelve en un océano de patrañas, y se cansa de nadar contracorriente.
Os podéis quedar con vuestras fábulas —tanto las inventadas por los que cobran por desinformar como por los que lo hacen gratuitamente.
Unas últimas palabras
He presentado mis argumentos de la forma más cruda que me ha sido posible. Repito mi postulado inicial. Todos los incentivos que tenía para seguir creando en internet han desaparecido. Se ha vuelto imposible participar de forma casual, desinteresada y mínimamente segura. Los contenidos quedan secuestrados por el algoritmo. Sin un esfuerzo titánico de promoción, el mensaje nunca llega a aquellos que desean escucharlo. Cuando lo hace, queda aplastado; bien por la pulpa, por la «tiktokización» de los contenidos, o por la narrativa incesante de la prensa. ¿Cómo puede un individuo aspirar a que la audiencia le crea cuando choca frontalmente con el mensaje de sus firmas de confianza? Sólo un loco creería que tal disparate es posible.
Por si fuera poco, cada palabra que se publica contribuye a que los oligarcas extranjeros se hagan aún más ricos, y a crear un perfil personal del autor que sólo puede jugar en su contra. Tradicionalmente, esta exposición se compensaba por el beneficio de crear una marca personal. Con el nuevo internet, sólo es posible lograrla esclavizándose o pagando. La única conclusión racional es dejar de contribuir a internet.
Esto no significa que vaya a dar de baja mis cuentas o que abandone totalmente la red. Mi intención es más bien replegarme y reenfocar mi estrategia. Al fin y al cabo, estoy escribiendo este texto. ¿No es irónico publicar un artículo diciendo que es absurdo publicar artículos? Es una futilidad total. Pero espero contar con la generosidad del lector, quien seguro entenderá el argumento de fondo. Debo confesar que, a medio escribir, pensé si no sería mejor borrar toda esta inanidad y sencillamente callar. Pero el silencio me resulta imposible. Han destruido algo que quería y el despecho me empuja a denunciarlo. La situación es grave y es una obligación moral recriminarla. Todo el mundo debe ser consciente de lo que está pasando en internet.
No soy el único que piensa así. En el léxico han aparecido términos como «enshittification», «dead internet theory», «cámara de eco», «slop», que son tangenciales y, creo, refuerzan los presentados en este texto. No sé qué forma tendrá internet dentro de diez años, pero la que tiene actualmente me resulta absolutamente inaceptable. Y no puedo sino creer que irá a peor. Es imposible ser optimista con la tecnología: productos y servicios cada vez peores y más caros. Otro día hablaré de ello de forma más genérica. Quizá es esta la forma que ha tomado mi crisis de los 40. El gran motor de mi vida siempre ha sido presenciar —contribuir humildemente a— la invención de la tecnología última: una IA general. Ahora que llama a las puertas, descubro que dará la puntilla al internet que tanto amé.
Sé que existen alternativas, pero no soluciones. Conozco los esfuerzos que se están haciendo para recapturar la esencia de ese internet que nos enamoró. Participo en la smolnet y en las redes sociales no algorítmicas. Pero aquí va otra durísima verdad: no es posible volver atrás. Soluciones no hay. Todos estos sitios están vacíos. No es la respuesta que me gustaría dar, pero es la verdad. El que no pueda aceptarla que no se enfrente a ella. La gente con quien quiero hablar no está ahí, está en las apps dopamínicas. No les culpo: cuando das a un mono un cristal mágico que genera felicidad sería contra natura que no lo usara.
Voy a explorar la vida fuera de este internet que se ha convertido en una carrera de ratas. Quiero escribir más libros y que se publiquen en papel, un objeto real y tangible, un acuerdo tácito de esfuerzo entre el autor y el lector. Voy a explorar más las humanidades, un campo que, por el momento, Silicon Valley no nos va a poder arrebatar. Anunciaré un proyecto muy interesante y significativo dentro de unos meses. Quiero escribir artículos, pero no sé dónde.
Quiero seguir contribuyendo, pero inevitablemente será con otras condiciones. Evidentemente, será fuera del internet algorítmico, un engendro subvertido en contra de sus usuarios. Debemos aceptar que ha sido fagocitado por un sistema capitalista anfetaminado que ha demostrado estar dispuesto a convertir a sus usuarios en zombis a cambio de tres pesetas. Participar en él es inmoral. Tengo algunas ideas que necesito desarrollar y analizar con calma. Como profesional de la IA y de internet me sigue interesando mantener algo de presencia en este internet irrespirable, aunque sea con una pinza en la nariz. Después de veintisiete años publicando contenido quiero pensar que aún hay gente que lo quiere leer.
Detallaré los próximos pasos en otro artículo. Explicaré cómo podrás seguir leyendo lo que me gusta escribir, tanto en formato largo como en formato corto. Lo más probable es que consolide todo el contenido en mi web personal. También lo publicaré en Twitter, pero ya sabes qué pasará: acabará devorado por el algoritmo, arrastrado por un torrente de memes con miles de likes. El humor como anestésico. En fin. Este manifiesto es puramente ideológico y debe acabar aquí. Si te interesa, asegúrate de dejarme tu correo en este Substack y así no perderemos el contacto humano cuando salgamos de Matrix.
Os podéis quedar con internet los que lo habéis destruido. Enhorabuena a los vencedores.
No notebook is perfect, but the reMarkable comes really close
The reMarkable is a premium e-ink notebook. Imagine a Kindle, but you can write on it.
It has become my daily notebook. I take all my meeting notes on it, dump my ideas and designs, and carry it with me everywhere. As a bonus, it also has replaced my Kindle and my relationship with ebooks and "read it later" in general.
I have been using a reMarkable for six months. It is a great product, but the 500€ price point is probably double than most people would be willing to pay for.
This article aims to answer one single question: should you buy one, and pay more than an iPad, which has more features?
 |
 |
 |
The price tag and the 30-day return window
The reMarkable store gives you 30 days to return it if you're not satisfied. Were it not for this option, I would have never bought one.
During my first weeks of use I couldn't stop considering returning it. To organize my thoughts I created a note on the reMarkable where I dumped my raw impressions.
On top, with big letters: "Should I return it?". Below that, random thoughts. "I enjoy it. Magical things happen when you write on it". "557€". "Pen feeling is ok very good". "Don't think of the money". "Disappointed with the OCR". "Good for reading but not great"
When approaching the end of the return period I asked myself, "if this product cost 200€, would I return it?". Definitely not. "Do I enjoy my interactions with the reMarkable, even if it's not perfect?". Definitely yes.
So I opened my thoughts note, and at the bottom, with fancy calligraphy, I wrote: "I'll keep it!"
Six months later, and with the price tag long forgotten, I'm glad I did.
The reMarkable as a notebook
👍🏼 On the plus side:
The writing experience is excellent. This is indeed the most critical aspect of the product. The reMarkable is a fantastic notebook.
It does really seem like you are using pen and paper. There is almost no lag when writing, the text is crisp, and the texture of the screen is even better than those of a Wacom.
Perfect size. Big enough to write long lines and diagrams and have plenty of space, yet a bit smaller than an A4 which makes it fit everywhere.
The pen tips last long enough. I had the feeling that I would need to replace them too often, but that's not the case. My first tip has lasted for 6 months of daily use.
The filesystem and document management is simple and works well. Syncing cloud stuff is a difficult task and I was somewhat afraid that it would be unreliable. It works well and any time that the sync failed I've been able to retry and make it work.
In general, the reMarkable software does not do a lot, but what it does, it does well.
You can use it as a whiteboard with your computer. I had a Wacom but the reMarkable retired it. It can "project" your current page to the reMarkable app on your computer. You cannot use the pen as an input device directly, but this compromise works well when you are doing e.g. a video conference and want to draw something and share it with colleagues.
It is distraction free. If you buy an iPad you get more features, but you will be tempted with distractions when you are working. An iPad replaces a computer. The reMarkable replaces a notebook.
It really does make you more creative. The fact that you can easily erase and move elements on the page and work with layers allows you for a more creative thought process. You are not constrained by a permanent pen on paper or having to erase and rewrite with a pencil. I am regularly sketching new ideas and designs much quicker and easier than with a regular notebook, a blackboard or a computer.
You can bring it to interactions where using an iPad would be rude. Because it is so clearly a notebook and not a computer you can use it in places where it would be rude to pull out a phone, iPad or a laptop.
As an example, I recommended the reMarkable to a friend of mine who is a psychologist, and they use it when talking to patients. I bring it to very important meetings where having a "computer" on the table could suggest a lack of attention or respect to the other party.
Writing on the reMarkable. Note the quick response to the pen and the audio of the writing experience.
👎🏼 However, the reMarkable as a notebook has one big drawback and some minor aspects to improve.
The OCR is useless. This is the most disappointing aspect of the reMarkable. Yes, it has OCR and it is of acceptable quality, but it doesn't work the way it should.
On the reMarkable, OCR needs to be invoked manually and the output text is then sent by email as a plain txt file. If you were hoping for it to work like ocrmypdf you will be disappointed.
To be useful, OCR ought to happen automatically, and should keep the converted text linked to the page graffitti as a reference. If that is too complex, at least add the recognized text as metadata so that the handwritten notes can be searched.
One of my main time sinks is to tidy up my handwritten meeting minutes into a computer document. I was hoping that my reMarkable would solve that and I only had to edit the OCR errors, but that was not the case. I still have to manually type my notes to a document afterwards.
Not having searchable notes was almost a deal-breaker for me, and I still have hope that this behavior will be implemented in the future as an update.
The eraser tool could be much improved. You can either select an area to delete or drag the pen and delete areas below it, but you cannot delete strikes.
Syncing should be more proactive. To sync your changes, you need to (1) close the current document, (2) wait for the reMarkable to connect to wifi, (3) wait for the sync to finish.
This means that the opened document you are working on will not sync unless you close it. I understand this is done to save battery, but I feel like the reMarkable should still wake up the radio and sync the current document every 15 minutes or so.
The accessories are expensive. You must use a pen with the reMarkable. It should be included in the base package, and the only reason it isn't is to reduce the price tag on the homepage. That feels a bit dishonest. The comparison with the iPad doesn't hold, because the iPad is not a notebook. Therefore, the base price of the reMarkable is $450.
The pen with the eraser is unreasonably priced and nobody should buy it since the eraser is no good anyways.
Regarding the cover, it is more necessary than on other tablets, because you can't risk damaging or even slightly scratching the soft screen. The sleeve is $70 and the book-like cover is $120.
This sets the real price of a reMarkable between $520 and $670.
The reMarkable as an ebook reader
The reMarkable is a fine ebook reader which supports both pdf and epub files. It has no backlight, but I don't find that an issue as I don't read in bed.
Transferring and organizing files is super easy and much more convenient than on a Kindle or iPad. The desktop or mobile app allows you to send any document to the cloud, which will quickly sync to the reMarkable.
I have made a habit of exporting interesting articles or even long emails to pdf and sending them to the reMarkable. It is my "read it later". After many years of struggling with a good solution for this use case, I am very happy with the result.
The size is definitely on the larger side if you are used to smaller Kindles, but it has its benefits, especially when reading PDF files.
If you are familiar with dedicated ebook readers, you will miss a dictionary, bookmarks and annotations. You can highlight parts of the text, but there is no index of annotations anywhere. This makes it unsuitable for some types of editing and annotated reading.
Finally, in case somebody from reMarkable reads this, please fix your gesture to turn pages. I find myself needing to do the gesture up to four or five times until it works. This is a bit annoying when writing, but very prominent when reading ebooks. I would appreciate a setting or a mode where you can turn pages just by tapping on the margins, like other ebook readers.
Other thoughts
The battery life is excellent. You do not need to worry about it. It lasts between one and two weeks. Remember to use the sleep button for a better battery experience.
You have root access. The reMarkable is a proud Linux computer and you can SSH into it. You can install third party software. However, that software is not very polished, and sometimes even experimental, so I ended up using the official apps. Just be aware that if you're felling brave you can install other notebook apps and ebook readers, some games, new templates, and even make the pen a real input device for your computer.
They are moving towards a subscription model. After reading about it, in my opinion, you don't need the subscription. Google Drive and Dropbox integration are not necessary because the provided cloud service works well. The handwriting conversion is moot as explained above. Screen share is nice to have but it's one of those use-once-or-twice-every-year things. If you choose to pay for the subscription you get a discount on the device, so both options are good.
The option to connect an external keyboard would be killer. Of course, the main use case is to write with a pen. However, given that this is a distraction-free device, the option to behave essentially like the screen of a typewriter would be much appreciated by writers and minimalists.
The magnetic snap of the pen is very addictive
Should I buy it?
The reMarkable is a brilliant device that will replace your paper notebook and, unless you are an advanced user of ebook devices, your ebook reader. It is the ideal companion to a laptop.
Having a reMarkable at hand makes you more creative and you will want to carry it everywhere. The experience of writing on the reMarkable is far superior to pen and paper and even iPad-like tablets. It provides a distraction-free environment with a much better handwriting experience.
It is very easy to upload and download data from it and you will find yourself sending longer articles to the reMarkable to read later. However, it will not solve the problem of typing up handwritten notes on a clean computer document.
The price tag is very high, but there is a 30-day return guarantee, and you will really enjoy using this device.
Update: November 2023
I wrote this article in November of 2021, which means I've been using my reMarkable for about 1,000 days.
It's a great conversation starter. When people see me using it, they seem to recognize it from online ads and ask if they can try it by themselves. I indulge them, of course. Without exception, their mind is blown: this feels like paper, they say. It does.
Inevitably, when they ask whether they should buy it because it's so expensive, I always answer the following: if mine broke, I'd buy another one instantly. Therefore, if you can afford it, it is a great investment. 1,000 days later, many other e-ink notebooks have appeared, and none beats the reMarkable at being a notebook.
I miss Facebook, and I'm not ashamed to admit it
I'm 35. Before Facebook, I had to use different tools depending on whom I wanted to chat with.
I'm not talking about the early era of the Internet, but rather the period after everybody started getting online. Chat was just getting popular, but it was quite limited.
We used ICQ/MSN Messenger to chat with real life friends. IRC was used mostly for "internet friends", as we called them back then. Finally, we had the Usenet and forums for open discussion with everybody else.
If you wanted to post pictures, Flickr was the go-to website. We didn't share many videos, and there was no really good tool to do so, so we didn't care much.
There was Myspace, and Fotolog, very preliminar social networks which had their chance but simply didn't "get it."
Then Facebook appeared. And it was a big deal.
Add me on Facebook
Whenever you met somebody IRL you would add them to Facebook almost immediately, and keep connected through it.
Suddenly, everybody you knew and everybody you wanted to know was on Facebook, and you could reach all of them, or any of them, quickly and easily.
At that time, privacy was not such a big concern. We kinda trusted the network, and furthermore, our parents and potential employers weren't there.
On Facebook, we were raw.
At some point it all went south. The generational change, privacy breaches, mobile-first apps and the mass adoption of image and video moved everybody to alternative platforms. Whatsapp, mainly for private communications, and Instagram as our facade.
I wrote about Facebook's demise so I will not go through the reasons here. Suffice to say, we all know what happened.
The Wall was replaced by an algorithm which sunk original content below a flood of ads, fake news, and externally shared content "you might like". We stopped seeing original content. Then, people stopped sharing personal stuff, as nobody interacted with it.
In the end, we just got fed up with the changes, and maybe some people just wanted something shiny and new, or something easier to use.
Facebook was a product of its era, technologically and socially. But, as a service, it was peak human connection. Damn you Zuck, you connected mankind with a superb tool, then let it slip through your fingers. What a tragic outcome.
Current social networks, not the same thing
I, too, moved to Instagram when friends stopped being active on Facebook and encouraged me to create an account there.
Then I realized how fake it is. Sorry for the cliché, but we all know it's true.
I gave it an honest try. I really wanted to like it. But I just couldn't. At least, not as an alternative to Facebook. Stories were a step forward, but I felt —maybe rightfully— that I was being gamed to increase my engagement, not to have access to my friends content.
Instagram is a very different beast. There is no spontaneity; all posts are carefully selected images, masterfully filtered and edited, showcasing only the most successful of your daily highlights.
I admit it's very useful to connect with strangers, but the downside is that you can't connect with friends the same way you did on Facebook.
Of course, I'm not shooting the messenger, but let me apportion a bit of blame. A service that is a picture-first sharing site and demotes text and comments to an afterthought makes itself really difficult to consider as an honest two-way communication tool.
Instagram is designed to be used as it is actually used: as a posturing tool.
On Facebook you could share a moment with friends. With Instagram, however, moments are projected at you.
I miss Facebook
I miss knowing how my online friends are really doing these days. Being able to go through their life, their personal updates, the ups and the downs.
I miss spontaneous updates at 3 am, last-minute party invites, making good friends with people who I just met once in person and now live thousands of kilometers away.
I miss going through profiles of people to learn what kind of music and movies they liked, and feeling this serendipitous connection based on shared interests with someone I did not know that well in real life.
I miss the opportunity of sharing a lighthearted comment with hundreds of people that understand me and will interpret it in the most candid way, instead of the nitpicking and criticism of Twitter.
I miss the ability to tell something to my friends without the need of sharing a picture, the first-class citizen treatment of text.
I miss the degree of casual social interaction that Facebook encouraged, where it was fine to engage with people sporadically. On the contrary, getting a comment or a Like from a random acquaintance could make your day.
I miss when things online were more real, more open.
I miss peak Facebook; not just the tool, but the community it created.
Facebook was the right tool at the right time
Somebody might argue that, for those people I am not in touch anymore, they were clearly not such big friends. After all, I still talk to my real-life friends and share funny pics via Whatsapp.
Well, those critics are right; they were not so important in my life as to keep regular contact. But they still held a place in there, and I would have loved to still talk to them. And the only socially acceptable way to keep in touch with those acquaintances was through occasional contact via Facebook. I've heard the condescending "pick up the phone and call them"; we all know that's not how it works.
In the end, nobody is in a position to judge how people enjoy their online tools. If users prefer expressing themselves with pictures rather than text, so be it. There is nothing wrong with fishing for Likes.
So please don't misinterpret me, nobody is really at fault. There was no evil plan to move people from one network to another. No one forced friends to stop posting thoughts and post only pics. Instagram just facilitated a new communication channel that people happened to like more than the previous one.
When Facebook Inc. started sensing its own downfall, they were happy to let its homonymous service be cannibalized by Instagram. It's how business works. The time of Facebook had passed.
I'm sorry I can't provide any interesting conclusion to this article. There was no real intent besides feeling nostalgic for a tool and community that probably won't come back, and hopefully connecting with random strangers that might share the same sentiment.
Maybe, as we all get older, we just want to enjoy what's nice of life, make everybody else a little bit jealous, and avoid pointless online discussions. We'd rather shut up, be more careful, and restrict our online interactions to non-rebuttable pictures of our life.
We all, however, lost precious connections on the way.
Tags: life, internet, facebook, web
What's up with disliking Liking?
Twitter recently changed their faves for likes with much controversy and bashing Facebook's Likes is already a meme. What's up with disliking Liking?
Are we more narcissistic than ever? Maybe we are. Public image has always been important for two groups: public figures and teenagers.
I find myself lucky to have been a teenager in a world without social media. Otherwise, everyone could have been my adolescent cringe-inducing posts that were lost in private ICQ and MSN chats.
People need to feel important, and the new coolness ranking is social media Likes. Years ago, it was (paper) facebook notes and signatures. That's how the world works now, and we can only react to it, not change it.
Us adults tend to frown upon a teen posting a vaguely suggestive picture for their friends to Like but can't seem to enjoy a vacation unless we're sure all our coworkers are green with envy at our beach pictures. We can't start eating until everyone has uploaded a pic of its dish to Instagram as if waiting till mom finishes her prayer.
Technology is always ahead of society. It takes some time for people to adjust to new customs. We added "texting" to the list of things that are rude while dining at a table, then allowed some exceptions for important messages. We considered that leaving a meeting for a phone call is unprofessional, then accepted that people can have legitimate reasons.
Some will eat their dishes cold for some ♥s; others will unhealthily link their self-esteem to a particular threshold of Likes, and people will publicly mourn their dead in exchange for some sympathy.
In the end, liking somebody's content is a way of showing that you care about that person. Sympathy makes us human. Some will argue that private things should be kept hidden, but what's wrong if broadcasting their lives make people happy?
Everyone has their individual reasons for providing a Like or not; likewise, they are free to choose whether to publicize a personal event or not. Those who advertise all their illnesses on Facebook are no different than grandmas who go to the park and compete with other grandmas in the so-called ailment Olympics.
People need sympathy; Likes is just the channel that we use in the 2010s to provide it.
You only do it when nobody else will do it
Maybe the difference between a junior and a senior programmer is that the first will sometimes say "I don't know how to do this", while the second will always say "Give me a week".
When you finish college with a computer engineering degree, everything seems possible. You just learned how to design a computer from the zeros and ones up to the applications. From logic gates up to a CPU, from TCP to HTTP, from assembler to Java.
Then, time passes, you get a regular job, and regardless of its awesomeness you start forgetting stuff. Furthermore, you discover super smart people who are light years ahead of you, and for some reason, your mind thinks of them as superheroes, almost magical creatures who can write an ultrafast x86 emulator or make a disk drive play the Imperial March
Don't get me wrong, these are amazing feats. But psychologically you start to feel dumber and dumber up to the point where you believe that the only thing you can aspire to is write webpages and some normal stuff. Even if you have great skills and do a great job at a great company, it's difficult not to feel just a tiny peg of the machine.
I didn't know how to do anything else, and I thought I'd fail if I tried. In college, I suffered a lot with some courses, and to date I still don't know how I passed. But the truth is that college is very dense, and without all the stress from exams and projects, and thanks to age and experience, things actually get easier to learn.
That's why side projects are important.
Three years ago I launched my first successful project to the Internet, bashblog. It's no big deal, but it's a commitment. People use it, contribute patches, discuss ideas, and I have the responsibility to make it work.
Then I started learning things that have always tickled my curiosity. It started with functional programming, one of the academic topics which has been discussed since the 60s but never took off. Then I did more courses on astrophysics and statistics.
This year I left my job to take a sabbatical and start new projects. In some countries it's normal to take a sabbatical before starting college to travel and learn. But almost nobody thinks about a sabbatical when you're 30. You can choose a wrong career path when you're 18 and fix it, but the 30s are critical and one needs to be really sure that they want to spend the rest of their life doing what they love.
I have recently found, don't know how to put it, some change of mind, new strength, inspiration. I want to learn how to write an OS. I started writing mobile apps. I want to launch a product. I'm contributing to an industrial patent to do really cool stuff with cellphones.
As usual, every of these projects hides many challenges. I've had to read RFCs, learn how to extract voice patterns from an audio file, write device drivers, deal with lawyers and read formal documents 1
We live in the information age. There are plenty of resources, some of those University-grade, to learn new skills. Discipline and planning can go a long way. There is no excuse.
Github and other websites have also made it effortless to collaborate with total strangers. It really makes me happy and proud to see other people commenting on things I've done. Years ago you had to go to a computer hobbyist meeting to show your work, now you can do it online... and others will improve it.
Stack Overflow will provide code samples and guidance. I've now started hearing undergrads utter "Did you really code programs without Stack Overflow?" in the same way that I used to say "Did you code programs without the internet?" to people who had to read manuals and go to a library.
Hacker News and Reddit can guide you on what's cool nowadays. Live in the future, then build what's missing.
I guess that it's comfortable to dismiss some ideas just because "we don't know how to do it". And that's a waste of our university degrees. We have some responsibility to do cool stuff. If we don't build it, who will? If we can build it, why wait? If you don't have the skills, learn them. Just Google it. Work on it for a week, and you will succeed.
Do you miss the adrenaline rush that you used to get when you first discovered something? The "oooh" and the "aaah"? Learn something new, something radical, something cool and futuristic. Start a project, and release it. It doesn't need to be complete.
The greatest force that pushes us to build things is the knowledge that nobody else will build them for us.
~~~~~
[1] One of the multiple things that managers usually do and engineers don't appreciate enough
Tags: programming, life
Allowing strangers 24/7 access to you
Marco posted about some internet drama and I found the second part of the post quite enlightening.
We allow people access to us 24/7. We're always in public, constantly checking an anonymous comment box, trying to explain ourselves to everyone, and trying to win unwinnable arguments with strangers who don’t matter in our lives at all.
That is exactly spot on, and that is why I always recommend disabling all notifications on your phone except for a few important people on Whatsapp. Otherwise, any random person on the internet can ruin your day at any time with an offensive comment on any public website.
Simplicity
Marco pointed out today to Matt Gemmell's blog, and I've been reading some of his best articles.
I highly recommend his On productivity section, especially Simplicity, which I can really relate to.
He's a very talented writer, so if you have some time, read his Personal essays section, which is very emotive.
Tags: productivity, life
The Wire (of Thrones)
I don't care how good it is, I just don't like police shows
That's what I said after watching the first couple episodes from The Wire
It was a police show with unintelligible dialogs. Halfway through the first episode I fell asleep. God, wasn't this show the best thing since sliced bread?
After some discussion with my girlfriend and thanks to the insistence of a couple friends, we decided to give it a go. We would watch the first ten episodes before deciding on anything.
I now look at those first episodes as an investment.
I had fell into the judging a book by its covers capital sin.
The Wire isn't a show about police work in the same fashion as Game of Thrones isn't a book about a couple of royal bastards. And the comparison is intentional. They are both dramas, they have very strong characters, they display brutal death of loved characters, and most important of all, they both show how the world works.
Yesterday, I tweeted this:
The Wire has shown me how the world works much better than my 30 years of life
The Wire is Game of Thrones in a current setting. The similarities are very extensive.
Some police investigate a common crime. By pulling the strings, they start to realize the connections, some of which are away from their reach. The case goes on; it affects higher level characters, the ones below can do nothing about it and complain about how unfair managers are.
Lower level characters start growing, they are now in the position to change things. Things can't be changed because of the establishment and diverse interests. Some do the good thing and get punished (no good deed goes unpunished), others do bad things for a good reason (the end justifies the means). Most of the times, the result is independent of the character's behavior or intentions; there are just too many factors to account, too many people to please, too many interests. Outcomes are chaotic, for the better and the worse.
Some bad guys are not so bad, they are just people who got caught in a spiral of violence. Some manage to get out of it, some don't. Some die. All bad guys are people, a few are real monsters. The line between good and bad is only defined by their own ethics. The Wire, like Game of Thrones, reminds us of classical tragedies.
Former pawns are now kings, and start behaving like the old kings because that's the only way they can act if they want to survive. New pawns complain of new kings like old pawns complained of old kings.
A few characters maintain their integrity only to realize that righteousness is only a virtue when aligned with your king's interests.
I can't say much more without spoiling the fun. Besides a strange last season, where characters change too much and much evidently rushed because of the writers guild strike, the series is a gold mine.
Every chapter exposes some gold nuggets where, if the viewer has been paying attention, he will grasp the subtle hints, subtle dialog, subtle gazes between characters that anticipate what's going to happen. And, because not everything can always be planned ahead, those characters will be surprised by other characters defending their interests.
This show is so delightfully satisfying that consciously deciding not to watch it is a sabotage to one's own pleasure.