Os podéis quedar internet. Enhorabuena por la victoria.
Leo el texto que Rachel Kroll ha titulado «I'm still around.. I'm just not writing here.» junto a su discusión en lobste.rs. Me ha producido una impresión inenarrable, catártica. Describe el fenómeno que estamos viviendo muchos creadores, quienes hemos ido dejando de participar activamente en la red. «The web is broken. You can keep it». Es la mejor forma de articular con palabras la creciente desilusión que muchos sentimos al ver en qué se ha convertido nuestra querida internet, esa «ciberautopista» que nos hizo soñar con la libertad de comunicación e información.
Las redes sociales llevaban años llenando el vaso y la IA generativa lo ha desbordado. Los eventos se han precipitado y no hay vuelta atrás. Yo lo llamé «la singularidad», pero este concepto me hacía más gracia cuando todavía era hipotético. Abracé esta tecnología bajo una serie de premisas y estas se han dejado de cumplir, abolidas por sus actuales amos. Estoy profundamente dolorido. Escribo este artículo desde las tripas y espero que todo aquel que haga el esfuerzo de leerlo —que reconozco y agradezco— sienta los mismos retortijones que yo. Este es mi panegírico a internet.
Se ha destruido el contrato social de internet
Tradicionalmente, escribir en la red era una forma de ayudar a otros seres humanos y conectar con ellos. Lo primero que hice cuando me conecté a internet en 1999 fue crear una página web con trucos para el Final Fantasy VII para que otros pudieran disfrutar del juego. He visto el auge y el declive de blogs, foros, Flickr, podcasts, Fotolog, Usenet, canales de Youtube, Facebook, Twitter, Substack. He visto la web 1.0, la 2.0, la 3.0, y he perdido la cuenta. Décadas de participación, de artículos, comentarios, tutoriales, consejos, soluciones y, por qué no admitirlo, opiniones no siempre acertadas pero que escribí con la honesta intención de contribuir a un mundo mejor.
Todos los incentivos que tenía para seguir creando en la internet moderna han desaparecido. La decisión racional es, pues, dejar de hacerlo.
Cuatro factores, con diferentes orígenes pero relacionados entre ellos, han destruido el contrato social de este internet que se ha vuelto irreconocible y al que, si no le llamamos de otra manera, es por simple inercia histórica. Son estos, que desglosaré en el resto del artículo.
- Las redes sociales algorítmicas han levantado una barrera entre los creadores y los consumidores, desfigurando los criterios de calidad. Ya no se consume lo mejor, sino aquello más corto y adictivo, lo «viral». Las apps se han optimizado para el contenido breve, impactante y estremecedor. No tengo ninguna duda de que este hecho se estudiará en el futuro como la crisis que provocó la destrucción de internet.
- Las empresas de IA generativa han abusado de la buena fe de los creadores, intermediando sus contenidos, sus plataformas, y monetizando sus creaciones. Esto no es nuevo; fue Google quien lo inició hace una década. Pero los chatbots van más allá y sencillamente sacan al creador de la ecuación.
- La facilidad para agregar y resumir texto hace asequible y, por tanto, inevitable, el perfilado masivo de usuarios. Siempre supimos que todo lo que subíamos a internet era para siempre. Pero no creímos que existiría una mente masiva capaz de digerirlo y mostrarnos desnudos frente al mundo.
- Los expertos han perdido su autoridad. El lector cínico afirmará que no es nuevo. Lo sé. Pero ahora que la cuestión discutida resulta ser aquella sobre la que yo soy un experto, se rompe la ilusión: leo demasiadas sandeces y paparruchas que la prensa da por válidas de forma totalmente acrítica. Creíamos que disponer de toda la información del mundo erradicaría la mentira, pero ha sido exactamente al contrario.
1. Se acabó navegar por internet
El origen de toda esta tragedia, el motivo principal, es que la gente ya no «navega» por internet. Ya no escribe la dirección de una página que le gusta y la visita para ver si han publicado algo nuevo. Tampoco la guarda en favoritos ni se suscribe a su RSS. Qué va. Los amos de internet han ejecutado con éxito una estrategia lenta y premeditada para desincentivar la navegación tradicional. La «navegación» por internet se ha reducido a entrar a la app de una red social y alimentarse de la papilla de contenidos que su algoritmo considera que uno debe consumir.
Pero, ¿qué contenidos promociona el algoritmo?
La primera regla de la red social es no mostrarte enlaces. La empresa quiere que seas un yonki de su app. No es una exageración: es una sentencia judicial. En Twitter, compartir un enlace a la plataforma vale 100 veces más que leerlo, 40 veces más que un like, 4 veces más que dejar un comentario. Instagram directamente prohíbe los enlaces, el concepto que dio vida a internet. La empresa no quiere que navegues, quiere que le traigas más adictos.
La segunda regla de la red social es enganchar al usuario. Cada plataforma cuenta con un equipo de psicólogos que diseña los algoritmos para provocar reacciones viscerales. Las más sencillas de producir son las negativas: el odio, la indignación, la ira. Los americanos lo llaman «doomscrolling»: pasar páginas y páginas de titulares hasta que la fatalidad del mundo acaba contigo. Dado que es mucho más fácil compartir una mala noticia indignante que una buena que hace pensar, en los últimos diez años los titulares se han vuelto indistinguibles de las fake news. Los contenidos se han reducido a su mínima expresión, desvirtuando completamente la realidad, fomentando la cultura del «ticker» o «cintillo», el carrusel de titulares, que favorece la adicción por encima de la comprensión. Los usuarios se vuelven adictos a las mentiras que les destruyen la mente y polarizan a la sociedad. Los psicólogos lo saben, pero las facturas no se pagan solas.
La tercera regla de las redes sociales es la promoción. Al haber desaparecido la navegación tradicional, escribir artículos como este es chillar al vacío. Tengo más de 30.000 seguidores en Twitter, pero cuando cuelgue el enlace a este texto, menos del 1% lo verán en sus pantallas, y aún menos lo leerán. Te comentaba que Twitter no quiere que salgas de su app y vengas a esta página a leerme. Como solución, Twitter me propone pagarle para que la gente que ha hecho clic en «leer a Carlos» pueda leer lo que escribe Carlos. Extraño negocio este. La audiencia está secuestrada por las redes sociales algorítmicas. Como alguien que todavía usa RSS y que, cuando sigue a alguien por internet, es porque quiere leer lo que escribe, este chantaje me produce arcadas.
La cuarta regla de las redes sociales es la servidumbre del creador. Si todo fuera malo, nadie usaría las redes. Su propuesta más atractiva es única: permiten «viralizar» el contenido. Sobre el papel, es una fantástica meritocracia, donde el buen contenido flota por encima de la basura. Pero, en realidad, la red es un pequeño señor feudal. La «viralización» no es espontánea, casual. Exige un enorme esfuerzo y constancia en redes sociales, seguir unas «reglas». Si quieres que alguien te lea no basta con escribir y cultivar una audiencia gota a gota. Tienes que venir a jugar.
¿Estás dispuesto a llegar hasta el fondo?
Lo que no se promociona no existe. No basta con escribir, con grabar: debes además publicar reels o tiktoks o shorts para promocionar el contenido principal. Las plataformas te penalizan si sólo publicas contenido largo. El creador se ve obligado a dedicar esfuerzo extra a crear materiales específicos de promoción. Y se genera una paradoja: el trailer empieza a tener más visitas que el contenido. Surge la duda razonable: ¿qué sentido tiene el esfuerzo inicial, si a la gente le interesa más el resumen? La conclusión es evidente: merece más la pena hacer sólo resúmenes. Así, el resumen pasa a ser el original. El contenido corto se come al largo. El modelo de publicación y de consumo ha cambiado.
Conozco el sistema porque en su momento decidí jugar. Después de meses picando piedra, uno de mis contenidos se viralizó y logró convertirse en el segundo tuit más leído de la semana en todo internet. El influjo de seguidores y comentarios me sobrepasó, pero realicé un esfuerzo desinteresado por ayudar a todos los que me lo pidieron. Semanas después, circunstancias personales me hicieron romper la racha de publicaciones y el algoritmo me empezó a penalizar de nuevo. Dejar de publicar regularmente es saltarse «las reglas». Tomarse un descanso implica volver al agujero negro.
Me recuerda a la historia que me explicó un amigo, ciclista amateur, muy bueno, cuando se le presentó la oportunidad de convertirse en profesional. Le preguntaron si estaba dispuesto a doparse. No dudo de que sería con otras palabras, así como tampoco dudo de que la definición de «doparse» puede ser muy amplia y consistir únicamente en técnicas legales. Pero la implicación estaba clara como el agua. La decisión implicaba llegar hasta el fondo. Si quieres jugar no hay medias tintas. Mi amigo declinó. «Extraño juego, el único movimiento para ganar es no jugar».
Muchos creadores, presionados por las exigencias de los algoritmos de recomendación, se han visto obligados a abandonar sus canales, exhaustos. El algoritmo exige periodicidades, duraciones, temáticas, formatos. Tú ves a un youtuber hablando, pero por detrás hay media docena de personas trabajando. Nos prometieron libertad creativa, individualismo y viralidad pero, al final, cada youtuber se ha convertido en un pequeño canal de televisión tradicional: programación, patrocinios, logística, producción, autocensura, calendarios, reglas, promoción. La ironía de esta situación alcanza niveles estratosféricos.
No puedo ser partícipe de este modelo inmoral que, por si fuera poco, ha destruido la capacidad de atención de toda una generación por treinta monedas de plata. Allá cada uno con su conciencia. Por ello, después de mucho meditarlo, he decidido dejar de jugar. La consecuencia evidente es que, sin promoción activa en redes, nadie verá mi contenido. Lo siento. No estoy dispuesto a llegar hasta el fondo.
«O pasas por el aro o es mejor que no publiques», dice el algoritmo.
Trato hecho.
Os podéis quedar con el algoritmo.
2. Se acabó crear contenido para ayudar a otros seres humanos
Exponerse es inevitable cuando uno escribe públicamente. En general, este riesgo valía la pena porque siempre había algún internauta que leía tus contenidos y les sacaba algo de provecho. Quizá le podías ayudar a arreglar un problema con su ordenador, o le habías proporcionado un enlace interesante. En el peor de los casos, se podía echar unas risas al leer las chorradas que escribía esa persona al otro lado del cable. Alguien sin rostro, pero con el que había una conexión porque, al fin y al cabo, esa persona venía voluntariamente a visitar tu página.
El incentivo original de la «web 2.0» siempre fue el de generar contenido para ayudar a los demás. En mis casi tres décadas en internet he escrito infinidad de tutoriales, guías, lecciones, ensayos, comentarios, reseñas... un sinfín de textos, imágenes, cómics, audios y vídeos con el objetivo totalmente altruista de que otro ser humano reciba un beneficio —cuyo valor monetario recogía Google, pero no quiero desviar la conversación. De todo este trabajo no he visto ni un duro. Tampoco fue mi objetivo. Ha habido pequeñas y maravillosas excepciones donde un alma caritativa decidió que era de justicia darme unos pocos euros por algún trabajo, pero no miento cuando digo que mi contribución ha sido siempre gratuita.
Yo era feliz con este acuerdo tácito, pero llegaron los LLM y lo rompieron. La diferencia con un buscador tradicional es que este ayuda al lector a encontrarte a ti y a tu página en internet, mientras que el LLM intermedia tu contenido, lo aprovecha sin citarte, y deja al autor en el olvido más absoluto. Nuestras contribuciones se han usado para alimentar modelos de lenguaje que enriquecen a empresas privadas estadounidenses. La buena voluntad se ha agotado.
He de reconocer que se trata de una transacción totalmente legal e, incluso, éticamente defendible por parte de las empresas de LLM. Defiendo que la IA generativa es una herramienta buenísima, espectacular, el culmen del ingenio humano. La uso a diario. Pero, sencillamente, cambia el paradigma: cuando yo escribí ese contenido el mundo era muy diferente. Siento que me han tomado el pelo, aunque sea de manera legítima. De haber sabido que serviría para enriquecer a unos pocos oligarcas y que, a diferencia de los buscadores, me silenciaría, me ocultaría y me despersonalizaría, quizá habría actuado diferente. Por ello, he decidido dejar de trabajar para estas empresas hasta que se renegocien ciertos básicos en este contrato social.
Os podéis quedar con los datos de entrenamiento para vuestros LLM.
3. Se acabó opinar y exponerse
No sé cómo llegó a mis manos un enlace a «la Grokipedia», una Wikipedia redactada íntegramente por el modelo de lenguaje de Twitter. Resulta que el bot ha creado un artículo bajo mi nombre. Dicho artículo, en realidad, no dice nada que no sea cierto o que yo no haya escrito. Se ha alimentado de todo el contenido que yo mismo he ido compartiendo voluntariamente durante los años. Pero no sólo en Twitter, también en mi página personal y en otras plataformas. El efecto resultante es más que la suma de las partes. Leer ese texto donde la máquina había generado mi perfil ideológico, enlazando historias durante varias décadas, me estremeció. No estaba preparado para enfrentarme a un reflejo que no puedo eliminar ni editar: un rastreador incansable sin un ser humano responsable a quien poder pedir explicaciones.
Evidentemente, uno se responsabiliza de todo lo que ha escrito. Pero las reglas del juego han cambiado, y lo enlazo con el punto anterior: puedo aceptar que se use mi contenido para entrenar LLM, pero jamás consentiré que se cree un perfil de mi persona. No es lo mismo escribir artículos pensados para ser leídos de principio a fin que resumirlos robóticamente en cuatro titulares descontextualizados.
Richelieu afirmó: «Dadme seis líneas escritas por la mano del hombre más honesto, y encontraré en ellas motivos para hacerlo ahorcar». Todo aquello que uno escribe puede ahora volverse en su contra, sin contexto, sin defensa posible, frente a bots y desconocidos de internet. El algoritmo mostrará porciones de tus textos y valoraciones sobre tu persona a usuarios que, al no conocerte de nada, inevitablemente lo interpretarán de la peor manera posible.
Escribir artículos en un blog, aislados, autocontenidos, siempre fue un riesgo calculado. Podía servir para darte a conocer, para que un posible socio, un cliente, una empresa, te consideraran una persona motivada, participativa o, por qué no, mejor que otro candidato. Lo de la presencia en internet se ha puesto muy de moda. Pero, antes, analizar y resumir la obra de una persona implicaba leer un número de artículos, lo cual tenía un coste temporal y cognitivo importante. Además, obligaba al lector a comprender los matices de dicha ideología, permitiendo la discrepancia razonable. Ahora es facilísimo resumir el perfil ideológico de cualquier internauta en una única palabra. Esta persona, ¿es de los buenos?
Dentro de unos años se dispondrá de buena regulación y de controles para evitar que esto suceda, pero necesitaremos que la tecnología y la sociedad maduren. Y la sociedad sólo madura a golpe de escándalo. Mi recomendación a quien lea este artículo es que considere seriamente borrar todo lo que ha escrito en internet, si es que aún puede. En el mundo de los LLM tener un perfil público en internet es una inconsciencia descomunal.
Os podéis quedar con la vigilancia masiva.
4. Se acabó defender la verdad
Que un campo de nicho en el cual eres un experto se convierta en el centro del zeitgeist mundial es un regalo envenenado. Se trata de una propuesta muy atractiva hasta que sucede en realidad. Inicialmente, produce una alegre sorpresa, la felicidad de que, al fin, el mundo entiende por qué aquello que tú siempre habías defendido ha resultado ser realmente importante. Este campo es, evidentemente, la inteligencia artificial.
Inmediatamente, la necesidad de generar discurso y llenar páginas empieza a atraer a su órbita a los todólogos. Las caras ya conocidas de la TV hacen un giro de 180° y dejan de ser expertos en política, pandemias globales o logística internacional. Ahora se presentan como expertos en inteligencia artificial. Aparecen en tertulias diciendo auténticos disparates y publican libros que las principales editoriales presentan por Sant Jordi.
Decidí que el debate sobre el impacto de la IA en nuestras vidas era suficientemente importante como para no dejarlo en manos de los profesionales de la opinión. Me arremangué y participé activamente en este discurso. Escribí un libro de divulgación sobre IA, publicado en 2024. Di charlas tanto académicas como populares. Intenté exponer argumentos elaborados y arrojar luz sobre un tema complejo para que el discurso pudiera avanzar en la dirección que yo creía correcta y, si no, que lo hiciera al menos de manera productiva. No lo logré.
Porque el verdadero problema se presenta cuando aparecen los intrusos profesionales: los periodistas. Ellos son los encargados de interpretar las noticias y crear una narrativa para la población. Así, después de un par de años de incertidumbre, la prensa ha concluido que «la IA» es algo malo, y la sociedad ha comprado este argumento. Posicionarse a favor de esta tecnología, aunque sea con reservas importantes, ya no digamos con matices, equivale a ser un traidor a la raza humana o un demente. La población cree aquello que desea creer y escucha lo que quiere escuchar. Ha sido realmente fácil convencerla de que «los centros de datos destruyen comunidades» cuando, en realidad, tomarse un café consume más agua que usar ChatGPT durante un año.
Las críticas a la IA son legítimas. Las comparto: escribí 256 páginas al respecto. Pero deben hacerse de manera responsable y con conocimiento. He visto abrir portadas de periódicos y de telediarios augurando que «la IA puede destruir el mundo sin querer» o que «existe un riesgo superior al 10% de que la IA mate a toda la humanidad». Una cabecera de primer nivel no puede permitirse presentar como certeza lo que es un debate abierto entre expertos o una nota de prensa redactada para aumentar la valoración de una empresa. Un titular así será consumido y dado por bueno por centenares de miles de personas, causando el pánico.
Es un error otorgar más autoridad a un profesional de la forma que a uno del fondo. Huelga reconocer que existen periodistas buenos con conocimientos técnicos, y los considero de mi equipo. Pero la narrativa dominante intenta convencer a los usuarios satisfechos de que, en realidad, no funciona y no deberían usarla. O quizá, que funciona demasiado bien y usarla les provocará —cito— «atrofia» o «retrasos» cognitivos. Depende del día. La cuestión es llenar minutos y lograr clics.
La disonancia cognitiva es absoluta. Los titulares apocalípticos chocan frontalmente con la tecnología con la curva de adopción más rápida de la historia. Miles de millones de personas la usan a diario. ¡A los usuarios les encanta! Se sienten empoderados, pueden hacer realidad todo lo que imaginen apretando un botón. Y los críticos aquí tienen razón cuando afirman que se abusa de ella. La sociedad se inunda de pulpa sintética diseñada para ser adictiva: vídeos de gatitos, menús de restaurantes, carteles de eventos, artículos, informes, ¡todos hechos con IA! Pero a la gente le gusta, ¿qué le vamos a hacer? Es inevitable. Me recuerda a la época en la que aparecieron WordArt o Comic Sans y todo el mundo empezó a usarlos sin criterio. Lo que necesitamos es más formación, porque tan solo invirtiendo treinta segundos adicionales, la IA es capaz de generar un resultado mucho más humano y decente.
Cuando publiqué el libro la editorial, con mucho esfuerzo, me preparó una campaña de entrevistas y apariciones en medios para profundizar sobre la cuestión. Me vi obligado a dejar de leer los comentarios que generaba. Da igual que un profesor de universidad presente la verdad con datos: el público rebate al experto porque «lo han leído en El País» o en un tuit de un famosillo. Es absolutamente comprensible que confíen más en una voz conocida que en un Don Nadie. El mundo funciona así. Pero para el experto el desánimo es total: ve cómo su esfuerzo se disuelve en un océano de patrañas, y se cansa de nadar contracorriente.
Os podéis quedar con vuestras fábulas —tanto las inventadas por los que cobran por desinformar como por los que lo hacen gratuitamente.
Unas últimas palabras
He presentado mis argumentos de la forma más cruda que me ha sido posible. Repito mi postulado inicial. Todos los incentivos que tenía para seguir creando en internet han desaparecido. Se ha vuelto imposible participar de forma casual, desinteresada y mínimamente segura. Los contenidos quedan secuestrados por el algoritmo. Sin un esfuerzo titánico de promoción, el mensaje nunca llega a aquellos que desean escucharlo. Cuando lo hace, queda aplastado; bien por la pulpa, por la «tiktokización» de los contenidos, o por la narrativa incesante de la prensa. ¿Cómo puede un individuo aspirar a que la audiencia le crea cuando choca frontalmente con el mensaje de sus firmas de confianza? Sólo un loco creería que tal disparate es posible.
Por si fuera poco, cada palabra que se publica contribuye a que los oligarcas extranjeros se hagan aún más ricos, y a crear un perfil personal del autor que sólo puede jugar en su contra. Tradicionalmente, esta exposición se compensaba por el beneficio de crear una marca personal. Con el nuevo internet, sólo es posible lograrla esclavizándose o pagando. La única conclusión racional es dejar de contribuir a internet.
Esto no significa que vaya a dar de baja mis cuentas o que abandone totalmente la red. Mi intención es más bien replegarme y reenfocar mi estrategia. Al fin y al cabo, estoy escribiendo este texto. ¿No es irónico publicar un artículo diciendo que es absurdo publicar artículos? Es una futilidad total. Pero espero contar con la generosidad del lector, quien seguro entenderá el argumento de fondo. Debo confesar que, a medio escribir, pensé si no sería mejor borrar toda esta inanidad y sencillamente callar. Pero el silencio me resulta imposible. Han destruido algo que quería y el despecho me empuja a denunciarlo. La situación es grave y es una obligación moral recriminarla. Todo el mundo debe ser consciente de lo que está pasando en internet.
No soy el único que piensa así. En el léxico han aparecido términos como «enshittification», «dead internet theory», «cámara de eco», «slop», que son tangenciales y, creo, refuerzan los presentados en este texto. No sé qué forma tendrá internet dentro de diez años, pero la que tiene actualmente me resulta absolutamente inaceptable. Y no puedo sino creer que irá a peor. Es imposible ser optimista con la tecnología: productos y servicios cada vez peores y más caros. Otro día hablaré de ello de forma más genérica. Quizá es esta la forma que ha tomado mi crisis de los 40. El gran motor de mi vida siempre ha sido presenciar —contribuir humildemente a— la invención de la tecnología última: una IA general. Ahora que llama a las puertas, descubro que dará la puntilla al internet que tanto amé.
Sé que existen alternativas, pero no soluciones. Conozco los esfuerzos que se están haciendo para recapturar la esencia de ese internet que nos enamoró. Participo en la smolnet y en las redes sociales no algorítmicas. Pero aquí va otra durísima verdad: no es posible volver atrás. Soluciones no hay. Todos estos sitios están vacíos. No es la respuesta que me gustaría dar, pero es la verdad. El que no pueda aceptarla que no se enfrente a ella. La gente con quien quiero hablar no está ahí, está en las apps dopamínicas. No les culpo: cuando das a un mono un cristal mágico que genera felicidad sería contra natura que no lo usara.
Voy a explorar la vida fuera de este internet que se ha convertido en una carrera de ratas. Quiero escribir más libros y que se publiquen en papel, un objeto real y tangible, un acuerdo tácito de esfuerzo entre el autor y el lector. Voy a explorar más las humanidades, un campo que, por el momento, Silicon Valley no nos va a poder arrebatar. Anunciaré un proyecto muy interesante y significativo dentro de unos meses. Quiero escribir artículos, pero no sé dónde.
Quiero seguir contribuyendo, pero inevitablemente será con otras condiciones. Evidentemente, será fuera del internet algorítmico, un engendro subvertido en contra de sus usuarios. Debemos aceptar que ha sido fagocitado por un sistema capitalista anfetaminado que ha demostrado estar dispuesto a convertir a sus usuarios en zombis a cambio de tres pesetas. Participar en él es inmoral. Tengo algunas ideas que necesito desarrollar y analizar con calma. Como profesional de la IA y de internet me sigue interesando mantener algo de presencia en este internet irrespirable, aunque sea con una pinza en la nariz. Después de veintisiete años publicando contenido quiero pensar que aún hay gente que lo quiere leer.
Detallaré los próximos pasos en otro artículo. Explicaré cómo podrás seguir leyendo lo que me gusta escribir, tanto en formato largo como en formato corto. Lo más probable es que consolide todo el contenido en mi web personal. También lo publicaré en Twitter, pero ya sabes qué pasará: acabará devorado por el algoritmo, arrastrado por un torrente de memes con miles de likes. El humor como anestésico. En fin. Este manifiesto es puramente ideológico y debe acabar aquí. Si te interesa, asegúrate de dejarme tu correo en este Substack y así no perderemos el contacto humano cuando salgamos de Matrix.
Os podéis quedar con internet los que lo habéis destruido. Enhorabuena a los vencedores.
No more Google Analytics
I have removed the GA tracking code from this website. cfenollosa.com does not use any tracking technique, neither with cookies, nor js, nor image pixels.
Even though this was one of the first sites to actually implement a consent-based GA tracking, the current situation with the cookie banners is terrible.
We are back to the flash era where every site had a "home page" and you needed to perform some extra clicks to view the actual content. Now those extra clicks are spent in disabling all the tracking code.
I hate the current situation so much that I just couldn't be a part of it any more. So, no banner, no cookies, no js, nothing. Any little traffic I get I'll analyze with a log parser like webalizer. I wasn't checking it anyways.
I miss Facebook, and I'm not ashamed to admit it
I'm 35. Before Facebook, I had to use different tools depending on whom I wanted to chat with.
I'm not talking about the early era of the Internet, but rather the period after everybody started getting online. Chat was just getting popular, but it was quite limited.
We used ICQ/MSN Messenger to chat with real life friends. IRC was used mostly for "internet friends", as we called them back then. Finally, we had the Usenet and forums for open discussion with everybody else.
If you wanted to post pictures, Flickr was the go-to website. We didn't share many videos, and there was no really good tool to do so, so we didn't care much.
There was Myspace, and Fotolog, very preliminar social networks which had their chance but simply didn't "get it."
Then Facebook appeared. And it was a big deal.
Add me on Facebook
Whenever you met somebody IRL you would add them to Facebook almost immediately, and keep connected through it.
Suddenly, everybody you knew and everybody you wanted to know was on Facebook, and you could reach all of them, or any of them, quickly and easily.
At that time, privacy was not such a big concern. We kinda trusted the network, and furthermore, our parents and potential employers weren't there.
On Facebook, we were raw.
At some point it all went south. The generational change, privacy breaches, mobile-first apps and the mass adoption of image and video moved everybody to alternative platforms. Whatsapp, mainly for private communications, and Instagram as our facade.
I wrote about Facebook's demise so I will not go through the reasons here. Suffice to say, we all know what happened.
The Wall was replaced by an algorithm which sunk original content below a flood of ads, fake news, and externally shared content "you might like". We stopped seeing original content. Then, people stopped sharing personal stuff, as nobody interacted with it.
In the end, we just got fed up with the changes, and maybe some people just wanted something shiny and new, or something easier to use.
Facebook was a product of its era, technologically and socially. But, as a service, it was peak human connection. Damn you Zuck, you connected mankind with a superb tool, then let it slip through your fingers. What a tragic outcome.
Current social networks, not the same thing
I, too, moved to Instagram when friends stopped being active on Facebook and encouraged me to create an account there.
Then I realized how fake it is. Sorry for the cliché, but we all know it's true.
I gave it an honest try. I really wanted to like it. But I just couldn't. At least, not as an alternative to Facebook. Stories were a step forward, but I felt —maybe rightfully— that I was being gamed to increase my engagement, not to have access to my friends content.
Instagram is a very different beast. There is no spontaneity; all posts are carefully selected images, masterfully filtered and edited, showcasing only the most successful of your daily highlights.
I admit it's very useful to connect with strangers, but the downside is that you can't connect with friends the same way you did on Facebook.
Of course, I'm not shooting the messenger, but let me apportion a bit of blame. A service that is a picture-first sharing site and demotes text and comments to an afterthought makes itself really difficult to consider as an honest two-way communication tool.
Instagram is designed to be used as it is actually used: as a posturing tool.
On Facebook you could share a moment with friends. With Instagram, however, moments are projected at you.
I miss Facebook
I miss knowing how my online friends are really doing these days. Being able to go through their life, their personal updates, the ups and the downs.
I miss spontaneous updates at 3 am, last-minute party invites, making good friends with people who I just met once in person and now live thousands of kilometers away.
I miss going through profiles of people to learn what kind of music and movies they liked, and feeling this serendipitous connection based on shared interests with someone I did not know that well in real life.
I miss the opportunity of sharing a lighthearted comment with hundreds of people that understand me and will interpret it in the most candid way, instead of the nitpicking and criticism of Twitter.
I miss the ability to tell something to my friends without the need of sharing a picture, the first-class citizen treatment of text.
I miss the degree of casual social interaction that Facebook encouraged, where it was fine to engage with people sporadically. On the contrary, getting a comment or a Like from a random acquaintance could make your day.
I miss when things online were more real, more open.
I miss peak Facebook; not just the tool, but the community it created.
Facebook was the right tool at the right time
Somebody might argue that, for those people I am not in touch anymore, they were clearly not such big friends. After all, I still talk to my real-life friends and share funny pics via Whatsapp.
Well, those critics are right; they were not so important in my life as to keep regular contact. But they still held a place in there, and I would have loved to still talk to them. And the only socially acceptable way to keep in touch with those acquaintances was through occasional contact via Facebook. I've heard the condescending "pick up the phone and call them"; we all know that's not how it works.
In the end, nobody is in a position to judge how people enjoy their online tools. If users prefer expressing themselves with pictures rather than text, so be it. There is nothing wrong with fishing for Likes.
So please don't misinterpret me, nobody is really at fault. There was no evil plan to move people from one network to another. No one forced friends to stop posting thoughts and post only pics. Instagram just facilitated a new communication channel that people happened to like more than the previous one.
When Facebook Inc. started sensing its own downfall, they were happy to let its homonymous service be cannibalized by Instagram. It's how business works. The time of Facebook had passed.
I'm sorry I can't provide any interesting conclusion to this article. There was no real intent besides feeling nostalgic for a tool and community that probably won't come back, and hopefully connecting with random strangers that might share the same sentiment.
Maybe, as we all get older, we just want to enjoy what's nice of life, make everybody else a little bit jealous, and avoid pointless online discussions. We'd rather shut up, be more careful, and restrict our online interactions to non-rebuttable pictures of our life.
We all, however, lost precious connections on the way.
Tags: life, internet, facebook, web
My new project: Feenbox, feeds on your inbox
I've always loved email. For me, even in the era of Whatsapp and Facetime, it is the ultimate form of communication. It can be personal or professional, heartwarming or annoying, instantaneous or asynchronous, small or big, long or short, easy or godmode. There are very few times where I prefer a quick IM communication, of course, but the bulk of my day is email.
My first internet on college got me reading email on Pine
on a linux terminal where we chatted using write(1) and wall(1)--that taught me how Ctrl-L refreshes the screen.
I started reading newsgroups thanks to Pine, and from there, Gopher, the IRC and other text services. For many people,
the internet is the browser; for me... well, I won't lie, but email comes a close second.
Since the advent of RSS, I always wondered why couldn't feeds be read by email. So, long before Google Reader shut down, I decided to get more control over my feeds, and created some scripts to receive them via email. I've been using them privately for years and, some months ago, I thought I could extend them a bit and make a public service from them.
You know the drill: "I have some scripts; surely it can't be that difficult to refactor some code and make it work for everyone". Months later, you're struggling with bugs, servers, feed providers and email clients. Right now, it is ready to talk about it. Not yet ready to show, not yet ready to launch, but let's go step by step.
Personally, I love receiving RSS by email, probably because I'm a power user. Besides RSS, I've been scripting Gmail's IMAP service to schedule incoming and outgoing mails, and by using tags, I make items get out of the way and come back at a specific date and time. Yes, like Boomerang, only some time before it existed--sorry if this sounds hipsterish, I honestly had no idea there was a market for that.
My inbox is always empty because all emails go to other folders, and a personally-crafted algorithm sorts them for me and floats important ones back to my inbox.
However, I didn't have time then to create a service around by hacky scripts anyway because of my full-time job. Nowadays I'm on a sabbatical, so I thought it could be a good opportunity to learn how to launch and manage an online product, and maybe make a bit of much needed recurring income.
Email has its advantages
Even if you are not a developer, Gmail provides with smart filters that can be intelligently used to handle incoming email. For example, when I got back from holidays I had a lot feeds waiting for me, but I deleted old item which no longer applied with a few searches by date and source, saving a lot of time. Managing emails is a solved problem.
But probably the thing I love the most is that email is offline and always in sync. Feed readers get crazy trying to sync their websites, smartphone apps and feed providers, but if you think about it carefully, IMAP deals with this problem for us. Your smartphone and computer always have the same items, and thanks to push email, always available for reading either online or offline. When you read one, it is automatically marked as read everywhere.
With Feenbox, I want to go one step further and provide much more metadata for email power users. For example, I'm working on attaching all images and small files to emails, because nothing is more infuriating than receiving a feed update where you can't read the actual comic or attached pdf document because it is only available online and there is a server or internet problem. With Feenbox, if you get an email, you get its contents.
Email has a widely known "share" feature: just forward it! Furthermore, most social websites, like Facebook and Flickr, have an incoming email gateway, so you can post anything to Facebook just by forwarding an email. That's pretty cool, but not many users know about that.
Scripting and filtering emails is so easy and powerful that I want to apply it to feed reading.
Presenting feenbox
feenbox is currently under development, still has some bugs, but the basic multi-user features are already implemented.
I want to make a dual effort, both to provide a service but also to teach users how to use their email efficiently. Every month there is a new post on Hacker News arguing that "we need to reinvent email", with which I usually disagree. Email is great, but we need to make an effort to educate users on how to make the most of it. The rest can be done with filters and IMAP scripting--and client-server programming, let's not forget the amount of work that Apple and Google are pushing towards the authentication side, data detection and such.
Let's say that feeds are an excuse to learn how to filter out emails, share them and convert them to various formats.
Finally, I go back to the beginning of my story. Since I love using terminals, Feenbox is built with delicate text/plain support. Right now it can convert images to ASCII art to let pine/mutt users get a quick preview of an image before opening their browser. I also have some more ideas on the pipeline, like the ability to automatically transform documents into text, OCR images and more.
I want to build a service that geeks and hackers can fall in love with, avoiding breaking their workflow. I want to restrict to a reasonable minimum the amount of external tools that are needed to process a single email, like web browsers, pdf readers, document editors, etc.
To summarize, feeds are a great excuse to experiment with email scripting. Besides feed handling, about 60% of the code are email parsers and data detectors and converters. By the way, for a guy who's been dealing with biological data for seven years, I don't know which is more difficult to parse, a human genome or a human email!

In a few months, it will be ready for an alpha release, and I set up a mailing list for those interested. I have currently sent two emails, one each month, with an extended introduction (in Spanish, but trust Google Translator) and a poll with the most requested features.
There is great communication with the subscribers and many have emailed me their suggestions. At the moment we are about 50, which is a tiny number, but this is a one-man operation, and I am already learning a lot about launching a product. I want it to be small and friendly.
If you are interested in the development or may consider applying as an alpha user, please sign up. The list is handled by Mailchimp, so you will get no spam and can unsubscribe at any time if you don't find it interesting.
Thanks for reading all of this! If you don't want to subscribe to the list, I'll also keep you informed on this blog.
Bile is not freedom of speech, but neither is censorship
Twitter—and most sites which support user comments—are filled with filth. Unfortunately, that's an indisputable rule of the internet. Some people are just unaware of the power of their words, and write comments that expose the worst of human nature, like the guy who cheered the murder of a Spanish politician
Despicable as that comment is, however, I think that police resources would be better used if going after actual criminals or corrupt politicians instead of angry teenagers. On the other hand, people should start learning that throwing bile on internet comments may be freedom of speech but also an offence of verbal threatening. Let's just start behaving like intelligent people and try neither to threaten others nor indict dumb twitter users.
My point here is that the internet was born free, and it is now turning into a "regular" business: money will pay quality of service, online media will be regulated as if hyperlinks and news excerpts were copyright infringement, and now all internet comments will be treated as if they were uttered on the real world; at the main street or on a news outlet.
That is not necessarily bad, per se. However, the people and lobbies regulating the net are the same people who think cookies are a menace to user privacy and have strong political and economical interests on putting strong leashes to users. The internet has been bypassing their establishment for about 20 years and now it's time to put an end to that.
Should the internet be different from the rest of society? It's not a rhetorical question. However, there is no easy answer. The net has created new idiosyncrasies and, if we change the rules of the game, more things need to change. However, politicians don't understand—or don't want to—this concept.
If they charge business for their QoS, then those business must be able to demand public internet providers where there are monopolies or oligopolies. If a blog can be sued for copyright infringement, so must be TVs that feed from youtube users. The list goes on.
The problem now is that it's too tempting for the establishment to regulate everything in their favor. And, given that they have the ability to do so, puts democracy to shame. That is, if there is one.
As incredible as it sounds, the tinfoil-hat people were actually right. What's more indignant, teenagers may pay large fines for hate speech while governments steal their naked pictures from their webcams and companies take our tax money to turn it against our interests.
Regrettably, for those who didn't know it, that is how the world has always worked. The internet was a small oasis that lasted a few years and gave us a taste of real freedom, for the good and the bad—Silk Road, CP, etc.
What now? I think we should support organizations that defend our rights, software that empowers us instead of relying on the bona fide of our providers, and helping develop a new internet, if that were the case.
In Spain, we have a saying "hecha la ley, hecha la trampa". It means that the cheaters will always be one step ahead of the rules. Applied to the internet, that will be a good thing for users and freedom.
Chat wars
Coming in each morning to see whether the client still worked with AOL was thrilling [...] One day, I came in to see this embedded in a message from the AOL server: "HI. -MARK." It was a little communication from engineer to engineer, underneath the corporate, media, and PR worlds that were arguing over us. I felt some solidarity with him even though we were on opposing sides.
A great story from David Auerbach, who was in the original MSN Messenger team, explaining reverse-engineering AIM's protocol to be able to interoperate with them.
As someone who used Messenger for many years, the piece brought me back in time. Well written, interesting, and entertaining.
Tags: retro, programming, web
The ignorant EU cookie law
It is 2014, and many webmasters still don't know that there is a new EU law which regulates cookies and other data stored in user computers. This is part of a noble effort to protect user privacy, which, well, I personally support.
Unfortunately, the actual law is technically incompetent and does nothing for user privacy while placing a lot of responsibility on webmasters and costing them a lot of time and money.
Put it another way, this law wants to protect users by forcing spoon merchants to inform clients about the chance of being harmed by a spoon while ignoring knife, drug or gun merchants. It's useless.
This uselessness and absolute ignorance of how the Internet works is costing EU webmasters a lot of time and money. In my case, I counted them, about ten hours. For large companies, it can be a lot more.
Why am I against this law? Why do I say it is useless?
It doesn't protect user privacy
Cookies are not the only way to track us. Modern methods use just Javascript (i.e. the Facebook 'like' button) and leave no data on the user's browser.
Furthermore, the browser itself can be used to uniquely identify you. Test it
What's worse, it says nothing about doing analytics with personal data, like the IP.
And how could we forget the fact that it is the governments themselves who are spying on users? How on Earth need cookies legislation if the UK and US just steal pictures from our webcams, data from our emails and information from our text messages?
Our legislators must be absolutely ignorant or absolute hypocrites to regulate cookies while governments spy on us. I'm not sure which one is worse.
Cookie management was solved 20 years ago
Let's assume that the previous reason wasn't valid. Let's assume cookies were a real menace to user privacy.
Well, this problem was solved since IE4, when browsers invented the cookie warning popup window.
Managing cookies in the browser is the best idea, for many reasons:
- It is a central tool to manage cookies.
- Display a common interface for all cookie warnings. With the current law, every webpage displays the notification with a different style and location: on top, on the bottom, on a side, on a popup. Visitors don't know where to find it.
- We should trust user software instead of website policies. What if a website was using cookies to track me? Should I trust them? Would it solve anything that they had to pay a fine if they have already stolen my data? Concerned people should use trusted browsers, and hardened open-source operating systems, if possible. To state an example, Facebook would earn more money by breaking this law and spying on us with cookies than the fine it would have to pay if they get caught.
It confuses users
I did a quick survey with some non-technical people, asking them if they had seen this "cookies notice". They said they had. I then asked them if they did understand what it meant. They didn't.
Modern UXs have overwhelmed us with notification windows, up to a point that we just click on "dismiss" without even looking at them. Well, we should read the text, but the truth is that many people don't. Instead of arguing over what should be done, let's try to avoid contributing to the too-many-notifications problem, and just solve them on the browser.
By the way, I bet that the most clicked button on IE6 was the "Accept all cookies, do not bother me again" checkbox.
It costs people a lot of pain and money
Let's imagine there are a million websites in the EU. Let's imagine every webmaster takes, in average, 8 hours to adapt each to the new cookie laws. Let's imagine the average webmaster cost is 50€/hr
This useless law has costed EU companies and individuals 400 million euros. Nice way to impulse the internet economy.
Different countries have different requirements
In the UK, it is enough to provide a notice to tell users that the website uses cookies.
About ten years ago, browser developers decided to remove the UX label that notified the user when cookies were received because they thought there was not much to show. Now we have to implement them again, on a per-site basis. Outstanding, given that the cookie is set anyway.
Bad as it is, in Spain, a website can't set cookies unless the user accepts them, either by scrolling or clicking a link. At least, well, the user is "protected" by default, even though the technical solution is harder.
Helping the community
Angry as I am right now for having wasted ten hours of my life implementing a useless law, I thought the least I could do, besides writing a rage post, was to share my solution.
You can go to Github and download the sample I prepared. It's the same code that you can see running here if you noticed the banner. It might not be the best, but at least it gives webmasters a starting idea, and no-PHP, 100% HTML+javascript routine to run all Analytics and cookie-dependent code.
To summarize my implementation, it consists of a javascript file which handles the cookie banner, sets the actual cookie when the user gives consent, and also manages some exceptions. Unlike most of the solutions I found, which only display the banner, this code does actually handle cookies.
Check it out, and please, feel free to send pull requests and discuss its issues.
Final thoughts
I think my points are quite valid, and this is actually a useless and annoying law that serves nothing and costs money. If the regulators had consulted a competent panel, they would have learned that the cookie law does not serve their noble intention of protecting users.
The root problem, again, is that our politicians don't have the slightest idea of how the internet works. These are the same guys that now must decide on the fate of the internet as we know it.
I don't know about you, but I lost all my hopes long ago.
Did my code save you any time and money? Please donate it to the EFF.
